铜针刺入脐下三寸时，林夏听见了婴儿的笑声。B超单在香炉旁蜷曲成灰，屏幕里那个本该是胚胎的阴影，此刻正在她子宫里舒展成完整的胎儿。窗外的槐树疯狂抽枝，枝条间垂落的青铜铃铛刻满“林“字。

　　“你怀的是鬼胎。“穿靛蓝布衣的苗医收回银针，针尖沾着的血珠里游动着双头蛊虫，“七月半出生那日，便是黄泉路重开之时。“

　　林夏抚摸着微隆的小腹，胎动处传来冰凉的触感。梳妆镜突然蒙上血雾，映出张九龄残破的面容。道士的右眼嵌着琥珀蛊虫，声音像是从地底传来：“孩子是最后的镇物......杀了他......“

　　怀表碎片在午夜准时共鸣，林夏跟着震颤的铜哨来到老宅废墟。月光下的西洋钟残骸泛着磷光，当她踩过刻着生辰八字的砖石时，地底传来铁链绷断的轰鸣。胎儿的踢打突然剧烈，肚皮上凸出小小的手印。

　　铜哨插入钟摆轴心的瞬间，废墟升起108道鬼火。林夏看见曾祖母林婉容的虚影从地脉走出，月白旗袍下摆滴着尸水：“好孩子，来给婆婆看看重孙。“

　　青铜棺阵破土而出，每具棺材都缠着血色脐带。林夏的胎记灼痛难忍，皮肤下浮现出完整的蛊虫纹路。当她后退时，脐带突然缠住脚踝，将她拖向中央那具刻着“林氏未亡人“的棺材。

　　“这才是你该睡的地方。“林婉容腐烂的手指划过棺材内衬，人皮上赫然是林夏的画像。棺盖内侧用苗文刻着：“以胎为引，饲蛊重生。“

　　胎儿突然发出啼哭，声波震碎七具青铜棺。林夏趁机咬破舌尖，将血喷向铜哨。哨音化作有形波纹，将林婉容的虚影撕成碎片。但下一刻，所有碎影都钻进她的腹部，胎动变成了疯狂的捶打。

　　“没用的......“地底响起曾祖父林鹤年的声音，“从你继承怀表那刻起，就是蛊瓮的盖子......“

　　废墟突然塌陷，林夏坠入青铜树曾经矗立的地穴。血河在脚下奔涌，数不清的青铜棺随波沉浮。胎儿在她腹中开口说话，竟是张九龄的声线：“往生咒刻在第三根肋骨......“

　　当林夏摸到左胸凸起的咒文时，记忆如洪水决堤：暴雨夜的苗疆，张九龄的祖父将铜哨刺入孕妇腹部；母亲临终前剜出肋骨刻咒；秦嬷嬷独眼里藏着半枚玉蝉......

　　血河突然掀起巨浪，林婉容的尸身从河底升起。她腐烂的子宫里蜷缩着青铜婴儿，脐带连接着每具棺材。“该换岗了。“婴儿睁开琥珀色的眼睛，林夏的腹部应声裂开。

　　千钧一发之际，铜钱剑破空而至。本该死去的张九龄踏棺而来，道袍下的身躯爬满尸虫：“用肋骨刺它天灵盖！“林夏折断胸骨时没有痛感，只有蛊虫钻出血管的麻痒。

　　骨刺扎入青铜婴儿眉心的刹那，整条血河开始沸腾。林婉容发出非人的嚎叫，所有青铜棺同时开启。林夏的胎儿伸出青紫小手，抓住了飞溅的琥珀碎片。

　　“就是现在！“张九龄的铜钱剑化作锁链缠住林婉容，“把蛊王渡给孩子！“

　　当林夏将染血的骨刺按向腹部时，地穴穹顶轰然塌陷。月光如银瀑倾泻，照见青铜婴儿与胎儿合二为一。新生儿的啼哭中，血河急速干涸，青铜棺群沉入地脉。

　　晨光中，林夏抱着安静沉睡的婴儿走出废墟。槐树林的每片叶子都刻着镇魂咒，树根处生出的白花形如铜哨。她轻轻掰开婴孩手掌，里面攥着半枚染血的玉蝉——蝉翼上刻着新的名字：“林镇魂“。

　　怀表碎片在此时聚合成型，表盘背面浮现出母亲的字迹：“血脉不绝，黄泉永镇。“而西洋钟的残骸上，新生的青铜苗正在舒展嫩芽。