作家改文的日常是怎么样的？胡适就曾经在日记里这么写过：

　　“1911年7月15日：打牌。

　　1911年7月16日：胡适之啊胡适之！你怎么能如此堕落！先前定下的改稿计划你都忘了吗？子曰：吾日三省吾身。不能再这样下去了！

　　1911年7月17日：打牌。”

　　相比之下，方兆中简直不要太勤奋，在改《风声》之余，写了另一部两万字的短篇小说。

　　《好事多磨》。

　　这是他在昌北县的时候，答应《燕京晚报》的王记者为五色土副刊写的短篇小说。

　　为什么选择写《好事多磨》呢？

　　一个是出于私心，《好事多磨》本身就是电影剧情，如果能先发在《燕京晚报》上，有了名气，后续找人拍电影改剧本也容易。

　　挣钱嘛，不能把鸡蛋放在同一个篮子里，得慢慢挣，能可持续发展的挣钱才是硬道理。

　　第二个，和发表的报刊机构有关。

　　如果是发《当代》《收获》，或者《十月》《花城》这种文学性非常强的杂志，《好事多磨》在题材上算不得出挑。

　　但晚报就不一样了，在晚报上发文章，大体还是要走遵循批判文学的路子，如果写的太新颖，很容易引起不必要的讨论。

　　就像刘心武的《班主任》。

　　但方兆中在创作《好事多磨》的时候，并没有完全按原著剧本来写。

　　他借鉴了《大桥之下》里的一段经典镜头，融会贯通了进去：

　　秦楠在苏州村道走去的背影，突然从画外隐隐传出了儿子哭喊妈妈的主观幻声，只见秦楠停步回过身来细听，幻声立即消失；于是她又转身继续走去，马上幻声又重现……

　　方兆中把这段情节巧妙地改成了沈治远和刘方方，即《好事多磨》里面的男女主人公，并把幻声改成了三次。

　　刘方方第一次走的时候，耳边响起了患心脏病老父亲的声音；

　　第二次走的时候，耳畔出现了沈治远的声音；

　　第三次决心要走，面前出现了年轻时的自己。

　　这样一来，《好事多磨》一直被人诟病的“虽然有批判性质，但立意不够深刻”的痛点很好的得到了改善。

　　他把《好事多磨》用黄褐色的信封封好了，到朝内邮政所的本埠寄信窗口，把稿件寄给《燕京晚报》，署名接收方是王记者，回信地点则是朝内166号，人文社招待所宿舍。

　　燕京市内送信效率极高。

　　当天傍晚，日报编辑部。

　　正在写采访稿子的王记者收到了一封来信。

　　“老王，有你的信！”

　　“我的信？”

　　日报社来往信函大多以稿件居多，单独收信的情况其实非常少见。

　　王记者拿到信封，一见方兆中的名字，心中顿时大喜。

　　好小子，果然说话算话！

　　正当他迫不及待地拆开信封的时候，眼风往来信地址一瞥，倏然愣了一下。

　　朝内166号？这小子就住进了人文社的招待所了？

　　王记者喜忧参半的叹了口气，对桌的两名编辑同事则在清点今天的读者来信。

　　“嚯，又是给《走在人世间》那位作者写的来信，一、二、三……要不今儿统一给他发了吧？”

　　“行啊，咱们拿个麻袋给装过去，下回要是这同志来咱们编辑部做客，得问他要邮寄钱！”

　　王记者手里正展开那封《好事多磨》，忽而听到《走在人世间》几个字，斜着探出去半截身子。

　　“是写给方兆中同志的信么？”

　　“对！哎，老王，你不是去昌北做过采访来着，应该和这位方同志熟人吧？”

　　王记者想了想：“你们把信给我好了，我带给他。”

　　“你又要去趟昌北啊？”

　　“没呢，那小子现在就在燕京！”

　　另一头，人文社现编室，即当代编辑部。

　　方兆中拿着先改了一部分的初稿给徐编辑过目。

　　这是人文社的旧惯例了，如果是改长篇小说，秦主编不要求作者一次改完，而是一部分一部分地改，每次改完一部分后都要交他亲自审阅。

　　这也导致了秦兆阳老同志的工作时间增加。

　　1994年兆阳老同志去世之后，写《心香》的叶文玲就曾在悼念秦老的一篇文章中写：

　　“……再过十年八年乃至瞑目谢世，我都忘不了兆阳老师您在《心香》稿末的批注。

　　以研学般认真态度对待每一位文学工作者的稿件，这或许是兆阳老师身体累垮的缘由之一。”

　　徐编辑简单过目以后，对方兆中说道：“我觉得很好，但意见还是要主编来给，你先等等，有位同志正在……欸，孙同志。”

　　主编办公室门开了，一个戴着眼镜的年轻男同志走了出来，手里拿着一封稿件，表情有些沮丧。

　　“徐编辑。”

　　姓孙的男同志点了个头，脚下没停，也没和方兆中握手打招呼，看起来十分郁闷地走进了楼梯间。

　　方兆中有点好奇：“这位是？”

　　徐编辑介绍道：“他姓孙，叫孙颙，今年我们人文社出版的长篇小说《冬》就是他写的，他是位很厉害的作者，才刚写作投稿，写的就是长篇。

　　这位孙同志学习上也很有天分，他是浙江人，77年恢复高考的时候便一举中第，考上了华东师范大学，主编也十分看好他。”

　　方兆中边听边点头，又问：“不过看样子，他今天心情不是很愉快？”

　　徐编辑笑了笑没答，引着方兆中进了主编办公室。

　　“主编，兆中同志到了。”

　　方兆中赶紧上前，同这位享誉文坛的老前辈握了握手。

　　“秦主编。”

　　秦兆阳老同志今年62岁，头发浓密掺白，他年轻时是个极有气度的美男子，而今年过花甲，依然能从骨相眉宇间看出三分英气、

　　“兆中同志，终于见面了！”

　　秦老招呼着方兆中坐进办公室里的一张老沙发。

　　屁股刚挨着座儿，沙发软的直接塌到腰——这是人文社办公室的一位“老同志”了，后来获得茅盾文学奖的作家轮番在上面塌过一次。

　　秦老则认真看起方兆中改的初稿来。

　　半晌，他看到“简先生到底是个怎么人？顾小梦为什么急着要见他？是阳谋还是阴谋”一处时，高兴地大叹：“看来，杜鹏程先生的班，是有人可以接了。”