指尖下的木纹粗糙依旧，阳光透过玻璃窗，在空气里投下温暖的光尘，混合着粉笔灰与某种青春期特有的、略带甜腻的躁动气味。世界以它惯有的方式，对陆沉保持着沉默与黑暗。

　　但他内里的某些东西，却不再平静。

　　胸腔里那块无形的烙铁，并未随着意识的回归而冷却，反而持续散发着一种沉闷的灼意。它提醒着陆沉，不久前那场光怪陆离的“会面”并非梦境。青铜的冰冷锈蚀感，阿耶德那油滑又带着蛊惑的英伦腔调，还有那些在意识边缘疯狂抓挠的低语……如同在光滑的镜面上留下的划痕，深刻而无法忽视。

　　“修复硬件接口……”

　　“管理吵闹的病人……”

　　“运用与生俱来的权柄……”

　　阿耶德的话语碎片，如同带着倒钩的种子，在他意识的土壤里扎下根须。理智尖叫着危险，但那份对“完整”的渴望，对摆脱这无尽黑暗与寂静的诱惑，却像初春解冻的溪流，悄然涌动。

　　三十五年，他像个被遗弃在孤岛上的囚徒，习惯了与世隔绝。现在，有人递给了他一把钥匙，一把或许能打开牢笼，却也可能通往更深地狱的钥匙。

　　接下来的几天，陆沉的生活表面上波澜不惊。他依旧按时“听”课——用指尖感受着老师讲课时敲击讲台的震动，捕捉着空气中信息素最微弱的变化来判断课堂氛围。他依旧在放学后，沿着熟悉的路径，依靠手杖敲击地面反馈的细微差异和气流的变化，摸索着回家。

　　世界似乎还是那个世界。

　　但陆沉知道，有什么东西正在悄然改变，像水面下无声蔓延的油污。

　　最先的异常，来自于他指尖下的“日常”。

　　学校花坛边沿，他习惯性地伸手触摸那些月季。往常，它们的叶片带着健康的韧性与湿润。但这几天，指尖传来的触感却变得干枯、脆弱，仿佛一夜之间被抽干了生命力。空气中，那股熟悉的、清新的植物气息，也染上了一丝微不可查的……腐朽味。

　　起初，他以为是秋意渐浓的缘故。

　　但很快，更多的“杂音”开始干扰他早已习惯的感知模式。

　　公寓楼下那几只常年盘踞的流浪猫，以往总能在他靠近时，留下或警惕或慵懒的气息、细微的脚步震动。但这几天，它们消失了。并非简单的离开，而是……一种彻底的、带着某种恐慌意味的“蒸发”。连它们平时留下的气味标记，都变得淡薄而混乱。

　　取而代之的，是空气里偶尔飘过的一缕……极淡的腥臊气。并非垃圾腐烂的味道，更像某种……生物在极度不安时分泌的气息。

　　还有那些“低语”。

　　它们不再局限于意识深处的青铜病院。有时，在喧闹（对他而言是震动与气流的交织）的人群中，有时，在夜深人静（对他而言是万籁俱寂，唯有自身心跳与呼吸的韵律）的时刻，总有那么一丝若有若无的杂音，像信号不良的电台，断断续续地钻入他的感知。

　　那不是声音。

　　更像是一种……信息流的碎片。混乱、破碎、带着令人心悸的疯狂与贪婪。它们如同微小的虫豸，试图啃咬他意识的壁垒。

　　这些变化是如此细微，细微到足以被普通人忽略。但对于将所有感知都磨砺到极致的陆沉而言，它们就像黑夜中的萤火，清晰得令人不安。

　　与此同时，城市的新闻里，开始出现一些奇怪的报道。

　　“本市近日发生数起人口失踪案，警方正全力调查……”

　　“城南某小区居民集体出现失眠、幻觉症状，专家初步判断为集体癔症……”

　　“东郊化工厂发生不明原因气体泄漏，导致附近部分居民情绪异常激动，具体原因仍在调查中……”

　　官方的解释总是那么“科学”、“合理”，将一切归咎于意外、犯罪或者现代社会的压力。人们在短暂的议论后，很快被新的热点新闻所吸引。

　　陆沉“听”着室友唾沫横飞地转述这些新闻，指尖无意识地在桌面上划过。他没有将这些外部的异常，与自己体内的变化、与那个诡异的阿耶德直接联系起来。这太疯狂，太超出现实理解的范畴。

　　他更倾向于认为，是自己那次“精神”冲击后，感知系统出现了某种紊乱，导致他过度敏感，将一些毫不相干的现象扭曲放大。

　　他必须小心，必须伪装得和以前一样。那个“正常”的、需要别人同情和照顾的陆沉，是他最好的保护色。

　　然而，命运似乎并不打算让他继续躲藏在安全的躯壳里。

　　那天放学，天空阴沉，空气湿重，预示着一场大雨。陆沉撑着手杖，比平时更慢地走在人行道上。路过一个老旧的巷口时，一股浓郁的、令人作呕的气息猛地灌入鼻腔。

　　不是垃圾的腐臭，也不是死老鼠的尸臭。

　　那是一种……混合了铁锈、腐烂内脏以及某种难以形容的、带着精神污染意味的腥甜气息。

　　同时，一股强烈的、令人心悸的波动，如同投入平静水面的石子，在他感知范围内扩散开来。那波动带着一种原始的、混乱的恶意，让他胸口那块“烙铁”猛地一烫，脑海中瞬间闪过青铜病院那斑驳扭曲的墙壁！

　　他脚步一顿，手杖的尖端在湿滑的地面上发出轻微的刮擦声。

　　巷口被拉起了黄色的警戒线，几个穿着制服的警察正在低声交谈，面色凝重。更远处，似乎有穿着便装的人在勘察着什么。

　　普通人或许只会闻到一些异味，看到警方在办案。

　　但陆沉“感受”到的，却远不止于此。

　　那股残留的波动，那令人作呕的气息，清晰地告诉他——这里，发生过某种“不寻常”的事情。某种……与他感知到的城市异常、与那些疯狂低语同源的东西。

　　“……又是一起，手法很怪，现场太‘干净’了，除了血迹，什么都没留下……”

　　“受害者身份确认了吗？”

　　“还在核实，初步看是个流浪汉，平时就在这附近活动……”

　　断断续续的交谈声，通过地面和空气的震动，模糊地传入陆沉的感知。

　　他强迫自己挪动脚步，快步离开。那股气息和波动像跗骨之蛆，紧紧跟随着他，刺激着他每一根绷紧的神经。

　　世界的真实面貌，似乎正在他面前，缓缓撕开一道狰狞的裂口。

　　与此同时，市刑侦支队。

　　林溪悦将最后一份报告扔在桌上，揉了揉疲惫的眉心。桌面上，摊开着几份卷宗，无一例外，都透着一股诡异的气息。

　　失踪的人口，找不到任何线索，就像人间蒸发。

　　精神异常的居民，医生给出的诊断五花八门，却都无法解释他们描述中那些高度相似的、扭曲怪诞的幻觉。

　　还有刚刚发生在老城区的命案，现场除了喷溅状的血迹和受害者残缺不全的……某些“部分”，找不到任何搏斗痕迹，没有指纹，没有脚印，甚至连一个像样的目击者都没有。法医初步判断，受害者像是被某种……大型猛兽撕咬过，但城市里哪来的这种猛兽？而且现场残留的某些微量物质，成分分析报告看得她头皮发麻。

　　作为一名经验丰富的刑警，林溪悦相信证据，相信逻辑。但这些案件，却处处透着一股反逻辑、反常识的味道。她按照标准的刑事侦查流程一步步推进，询问、排查、走访、调取监控……可所有的线索最终都指向了死胡同，仿佛被一只无形的手抹去了一切痕迹。

　　直觉告诉她，这些看似孤立的案件背后，可能隐藏着某种更深层、更令人不安的联系。但这种直觉，却无法转化为呈堂证供。

　　她端起桌上早已凉透的咖啡，猛灌了一口。苦涩的液体滑过喉咙，却无法压下心头那股莫名的烦躁。

　　“林队，城西分局那边又报上来一个案子，情况……有点类似。”一个年轻的警员敲门进来，脸色有些发白。

　　林溪悦放下杯子，眼神锐利起来：“说。”

　　“一个独居老人，被邻居发现死在家里。门窗完好，没有撬动痕迹。死状……很奇怪，全身皮肤干瘪，像是被……”警员犹豫了一下，似乎在寻找合适的形容词，“像是被什么东西吸干了水分，但现场没有任何血迹，也没有检测到毒物……”

　　林溪悦的眉头皱得更紧了。

　　干瘪？吸干？

　　这和之前几起案件的“干净”、“撕咬”又截然不同。

　　但那种无法用常理解释的诡异感，却如出一辙。

　　她抓起外套：“备车，去现场。”

　　城市的阴影里，某种不为人知的东西，似乎正在苏醒，并开始活动。

　　而陆沉，那个行走在黑暗与寂静中的“残缺投影”，在毫不知情的情况下，已经一脚踏入了这片不断扩大的阴影边缘。

　　他回到家，仔细地清洗着双手，仿佛要洗掉那沾染上的、无形的污秽。那股腥甜的气息似乎还残留在鼻腔，胸口的灼痛感也未曾平息。

　　他坐在书桌前，指尖久久没有落下。

　　世界的“画皮”正在被撕开，露出底下波谲云诡的真实。那个叫阿耶德的家伙，那个青铜病院，那些低语……它们不仅仅存在于他的意识深处。

　　它们……正在向外渗透。

　　嗒。

　　他的指尖终于落下，敲击在冰冷的桌面上。

　　这一次，不再是休止符。

　　而是一个带着颤栗和未知的……问号。

　　他平静的生活，如同被投入石子的湖面，涟漪已经荡开，再也无法恢复最初的平静。

　　而这，仅仅只是开始。他隐隐有种预感，那扇通往疯狂与力量的大门，无论他是否愿意，都已经为他打开了一条缝隙。

　　裂隙之中，有什么东西，正在向外窥视。

　　或者说……正在等待他的回应。