三小时之内
我叫顾柏俞，有个人跟我说过，把我名字里的木向右移动，组成白榆，就是星星的意思。他说，希望我和星星一样熠熠生辉。
可若是我生于黑暗，又怎么才能熠熠生辉呢。
我的家庭成员很简单，极度宠爱弟弟的母亲崔婉和父亲顾城、万众瞩目的弟弟顾全钰和我。顾全钰，这个名字的寓意不言而喻，全家的宝玉，我简直要作呕。这三个人沆瀣一气，把我排除在外。
顾全钰比我小两岁，自从他诞生在世界上的那一刻起，我就从这世界上消失了。在小时候的我抱着唯一一只属于我的脏兮兮的小熊玩偶，看着崔婉和顾城将所有顾全钰多看了一眼的新鲜玩意搬到家里的时候，我好像就了解了我与顾全钰的天壤之别。长大了些，顾全钰在那两人的溺爱下愈发骄纵，他偷偷藏起我的作业本让第二天去学校的我挨了狠狠的批评。他将放在高处的装饰品打碎，然后泪眼汪汪、义正言辞地指认我为凶手。他揪住我的长头发不松手，趁我不备将我的头发剪掉。
虽然这些都是小事，但崔婉和顾城那两个人，只会说“你是姐姐，要让着弟弟”、“你和他一个小孩计较什么”，诸如此类的话。他们不让我留长发，不让我穿好看的连衣裙。他们认为“有时间把自己收拾的那么精致”就是“心思不在学习上”。有时候我会觉得，他们三个人才是一家三口，而我什么都不是。
高二那年的秋天，班主任找到了我。
“柏俞，市里要举办高中生短剧导演比赛，听说你对这方面很感兴趣，要不要试试？”
我有些受宠若惊，“我？真的吗？”
“当然，要是获奖了的话，说不定还对你以后升学有帮助。”班主任递给我一张报名表，“剧本是随机抽取的，不用担心。报名表下周一交给我就好。这个比赛主要是考验导演能力。其他注意事项一会儿我打印出来给你。”
“好的老师！”这可能是我人生第一次露出如此开心的笑容，我深深向老师鞠了一躬，“谢谢老师！”
终于熬到了放学，回家后我将自己关在屋里，望着填好的报名表发愣。我仿佛已经幻想到我成为了一个真正的导演，一个个鲜活的角色因为我在荧幕上熠熠生辉。我将报名表夹在了带锁的日记里，第一次无比期盼明天的到来。
这周六结束了补习班回到家里，一打开门却发现顾城和崔婉端坐在沙发前，顾全钰本来在沙发旁摆弄着手机，看见我后比了个鬼脸，大步流星地溜进了他的卧室。正在我疑惑之时，崔婉突然开口了，并将我的日记甩到茶几上，“这是什么？”
“我的东西，你还给我！”这可能是我第一次这么大声在崔婉面前说话，我上前想要夺回那张纸，却只见另一只手将那张纸夺过，紧接着，碎纸片散落在空中。小小的客厅里，仿佛下起了局部大雪。
……不要……不要……不要……脑中好像有什么东西碎裂了，一汪血堵在了喉头。“顾城！你干什么！”
“我干什么？你心思一天就在这些上面？怪不得学习不好！还有，你这日记里面写的什么？钰钰是你弟弟……”
“够了。”我将桌上的日记捡起，“你们要是没事，就去好、好、教、育一下你们那可爱的儿子，我就是你们家的仆人，你们一天管我干什么！？”
“咚！”房间门被使劲地甩上。我瞬间失去了力气，瘫软在地上。我亲眼看见他们将我的梦想撕得粉碎。又回想起顾全钰今天说“喜欢画画”，那两人便给他报了美术兴趣班，明天说“武术好酷”，那两人便将他送去武术兴趣班，后天“都不喜欢了”，便哭闹着不去，于是二人连安慰带哄的殷勤模样。
我好累啊……什么时候能离开这里。
我以为会是高考后，但我错了。报志愿那天，我瞒着崔婉和顾城，在第一志愿上填写了“海京电影学院”。但我收到的却是辰江师范大学的录取通知书。崔婉和顾城打开通知书，笑意堆满了脸颊，“辰江师范大学！我们小俞真厉害！钰钰，你要多向你姐姐学习。今晚爸爸请你们吃大餐！”
这一次，我出奇的冷静，“我的分数比海京电影学院的录取分高了30分，不可能录不上。”我死死盯着那两个人的表情变化，“请你们给我一个解释。”
“诶你这是什么态度？”崔婉急了，“你一个女孩子，跑到海京那么远的地方上大学，想干什么啊？再说，海京生活成本那么高，我们改了你的志愿，是为了你好，你懂不……”
“好了，好了。”顾城拦住了她，“今天这么高兴的日子，你生什么气？小俞，你在辰江上学，离我们也近，我和妈妈也不用那么担心你，你节假日还能回趟家，辅导辅导钰钰的作业什么的……”
我撕碎了那张录取通知书，连同一年前他们撕碎我的那张报名表一样。
顾全钰，顾全钰。他们俩眼中除了这个人，到底还有什么？
但后来我还是去了辰江师范大学，因为我知道，即使我复读一千次，那两个人还是会改掉我的志愿。另一个原因则是，我唯一的朋友林锦也考上了辰江师范大学。
说到林锦，我们是高二下学期成为朋友的，那时我们做同桌，但最开始我们并不熟悉。有一天她没写作业，早上来临时抄了我的，却被老师发现了。我们两个被罚站到教室外面，她抱歉地朝我笑笑，“对不起啊，害你罚站。”
“没事，反正待在教室里也没意思。”我从口袋里掏出一本皱皱巴巴的小说，开始阅读。
林锦盯着我看了一会儿，又开口了，“顾柏俞，我觉得你好厉害，总是在课上睡觉什么的，却依旧能考得很好。”
我沉默了——其实是因为我在家的时间不愿意去面对那一家三口，而将自己关在卧室里预习或者复习，所以到了课堂上才觉得索然无味——当然我不能这么说，“哦，是吗？”
“顾柏俞，你能不能辅导我作业啊？”林锦突然凑了上来，“不会耽误你太多时间的！咱们同桌一场，就帮帮我嘛……”
“不。”我习惯性地拒绝，“为什么要帮你？”
林锦听到我的回答愣了愣，“我妈答应我，只要我这次期末考试能考前200，她就带我去迪士尼玩！顾柏俞，我看你书包上、手链上、笔盒上都挂着唐老鸭，你帮帮我，我给你带很多唐老鸭回来！”
没想到她观察如此细致，我有些意外，同时也对身旁这个看起来没心没肺的姑娘产生了兴趣。我倒是要看看她到底要干什么，“行，成交。”
后来。
“顾柏俞，这道题怎么做？”
“呜！顾柏俞，我化学作业又错了这么多……”
“顾柏俞！你看这个发卡好不好看！”
“阿俞，今天放学我们去甜品店吧！”
“阿俞……”
这个少女，像一团炽热的火焰闯入了我的生活。有她在，我似乎开始期待起明天的到来。这世界上终于会有人在意我喜欢什么味的蛋糕、喜欢哪一种颜色的郁金香、喜欢穿那种样式的衣服……
高二下学期结束，我以学业繁忙申请了假期住校为由短暂的离开了那个家，接受了林锦的邀请，和她一起去了迪士尼。
我看到了真的唐老鸭。