——我不想看。

　　我想，那东西应该已经变成完整的人形了。在咕噜咕噜旋转的水流脐带缠绕下，逐渐凝结固定——

　　——这是幻觉。

　　我绝对不回头。

　　不，我绝对不看。我已下定决心。

　　无须回想过去。维持……

　　——维持现状就好。

　　啪。

　　水落地声。

　　拖曳声。

　　沙沙。

　　拖曳声。

　　就在我的背后，在我脚边。

　　他从水中爬出来了。

　　拖曳声。

　　听起来体型很小。

　　沙沙。

　　芦苇摇曳。

　　我在芦苇之中悚然而立。

　　啪、啪，脚丫子踏在泥泞上的声音。

　　别过来，别再靠近了。有人扯我的裤子。感觉是只很小、很可爱的、有如玩具般半透明的手——抓住了我的裤子下摆。

　　——胎儿。

　　我粗暴地将脚抬起向前跨出，甩开了抓住裤子的手，拨开草丛爬上坡道。

　　别过来，别跟着我走。

　　对不起，真是对不起。

　　唉——

　　哇呀、哇呀、哇呀。

　　那是水鸟的啼叫声。

　　一定是水鸟。

　　哇呀、哇呀、哇呀。

　　爬上了坡道，来到桥底——

　　我回头。

　　那一瞬间。

　　在河边的芦苇丛中，有个小东西宛如成熟果实砸在墙上般破碎了，水花飞溅。

　　振翅声。

　　鸟儿飞起。

　　就只是如此，真愚蠢。

　　回到原本的状态，跟海藻一起流逝吧。

　　河水声隆隆，川流不息。

　　——对不起，真是对不起。

　　——其实我并不讨厌你。

　　河水声隆隆，水——

　　水不停地向前奔流。

　　刚才把伞放在桥墩。

　　周遭仍是一片甚无变化的灰色风景。我抬头看天空。

　　乌云密布，却意外地明亮。

　　今天或许会变热。

　　有此预感。

　　已经不需要伞了。

　　对了，去那家伙家吧——

　　突然兴起念头。

　　我不再往后看，向前迈开步伐。

　　就算不看——也能继续生活吗？或者，那是非看不可的事物？

　　抑或——

　　听见蝉声。

　　闷不吭声地离开家里，妻子应该很担心吧——回家后得跟她道歉——对，要道歉——我思考着这些事，再次陷入日常生活里。

　　不久——

　　我站在长长的坡道下。

　　位于这条仿佛无穷无尽、不缓也不陡的漫长坡道顶上的，就是我的目的地——京极堂。

　　此乃昭和二十七年，梅雨即将告终时节之事。